
钱清清楚楚地 记入了帐目，冲减基建工程 费用；他 收下

了 40 斤苹果，却硬 塞给 送苹果人 25 元钱，送礼人尴尬

地说：“唉，这比 我买时还多 5 元。”他曾连续 9 年参加税

收、财务、物价大检查，并常负责查情况复杂的单位。近

几年他 带队的检 查小 组共查出违纪金额 180 余万元，有

些被查单位 或请他的老首长出 面讲情，或送礼品 请他

“私了”，但他总是一不受礼，二不让步，依法办事。因此

他 已连续 3 年被评为市、县税收、财务、物价大检查先进

个人，1988 年被评为省财税大检查先进个人。
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父亲生前唯一的爱物 是

算盘，去世时留给我们唯一的

遗产也是算盘。

其 实，这把 算 盘 极 其 普

通，框架、横梁及算珠皆是红

木制成，内贯紫竹 圆柱，共二

十一档。都说 人的 气血能 滋

养爱物，父亲几 十年的汗水浸

透着每一枚算珠，确确地就把

它们滋养得活 了。拨动起来，

极其灵滑，且撞击出一串金属

般的悦 耳的脆响，细听，似有

丝竹之余音。父亲做帐时，右

手的中指 和无名指间夹着一

支笔，其余的三个手指象三只

灵巧的飞燕，在算盘上 弹拨 出

一曲 古 朴典 雅的 美妙 乐 章。

他神色庄严凝 重又 有几 分悠

然，仿佛人世 间的一切都远离

他 而去，一“曲”终了，父 亲 才

把 两只汗津 津的手掌轻抚在

算盘上，双目微闭，他乐 了，醉了，算盘上 反映 出 来的准

确数据把他带进了“极 乐世界”……

父亲从小 至老未进过一天书房门。十 岁左右随父

母由江苏睢宁逃荒至安徽紫阳一带，十五六 岁时在潘村

一家华姓 染坊做 学徒。听说 父亲的算盘就是在那会子

偷偷地站在老板身后学会的。1956 年，他成为旭光初级

农业生产合作社 会计，1957 年就 是高级 农 业社 会计，

1965 年成了峰山公社信用社的出纳会计。村民们对于

“王胡子”的帐目是放心的，都说 他的算盘珠从来未错过

位，尤其不往自个怀里“拨拉”。父亲在五十年代盖的两

间土墙草顶房屋，到 25 年后他去世时仍住此旧 屋。于

是，有的村民们又说 ：“王胡子最憨最愣，拨弄几 十年算

盘，玩 了几十年的钱，还是穷家破檐。”这句话是褒是贬

且 不管它，反正我听 了，对于父 亲满脸络腮 胡子的憨诚

形象更加由衷地钦佩。

父亲在信用社工作，年年是先进。一次去营业所，

黄指导员对我说：“你 整天替别人写稿子，为什么不写写

你父亲？”写父亲？写什么？黄指导员说 ：“他的先进事迹

还少吗？就说这次吧 ，后窑供销社石会计存款时多出一

百元。你父亲查出后，亲自骑车送去，当天天已黑，又下

着雨。”我探访了石会计，事情当然是真的。于是我写了

一篇题为《王会计错金不昧》的“豆腐块”登在《淮海报》

上。稿子短 小 ，引不起任何人注意。但在父亲去世 后，在

他的党费证里我发现了他一直珍藏着的这块“豆腐块”。

我的泪水禁不住地流下。我后悔，在父亲生前为什么不

为他多写写长一点的稿子，他是够格的呀！

转眼父亲退休了，离开信用社时，他只要求带回 跟

了他 25 年的这把算盘。农活之余，他就 拿出它来把玩。

我发觉他的神态不再是庄严凝重带几分悠然，而是木木

的。如 同爱鸟人面对空 笼，垂钓者面临干河涸池。我想

解劝 他，却找不到合适的话语。不久，又新建四 河 乡信

用社，主任请他 出马帮忙筹建。父亲高兴了，忙 不迭地

把算盘装进特制的帆 布带里，骑着他那辆老掉牙的双杠

自行车急呼呼地就 走了。他白天管理基建，夜晚就教学

员做帐打算盘。就这样马不停蹄地忙活了一年。1981 年

临近春节，一天早上 母亲急急喊我起床，说你爹又吐血

了。我赶紧带他去小 柳巷医治，在渡船上，父亲大口 大

口 地往外吐 血 ，冬天的绿波粼粼的淮水把鲜血 洇开，如

同朵朵血红的玫 瑰，我的泪水夺眶而出。

父亲去世 了，陪葬的是一根手杖，一杆旱烟袋。为

他换衣时，发现贴肉的内衣口 袋里装着一本党章和一本

党费证。党费证里除了那张变 色的“豆腐块”外，还有 35

元钱。最后一个 月的党费数是 35 元，不知 父亲在什么时

候填写的。35 元，不多，却是他第一个月也 是最后一个

月的退休工资数。我们如 数地把 它交给 了父亲生前所

在的党支部，并把党章和党费证嵌进他的遗像镜框里。

如 今，我的二儿 子从财会专业毕业 了，父亲那把极

其普通的算盘传到他的手上。每当听到算盘拨 动时发

出的脆响，总给我一种莫名的激动，我仿佛又看到父亲

口 里含着旱烟袋，在神色专注地做帐。他入党时说的话

“一定要心中有党”又 在我耳畔回响。是的，父亲一生清

贫，两袖清风，未给我们留下一分钱遗产，却留下 了这把

算盘和一种精神，这在我看来，是一件无价的传家之 宝。
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