
从那以 后，我的“海山 养殖场”可说一路顺风。几

年下来，就 面貌大变：东 头修了育雏室，西头造了新鸡

舍，门前浇了水泥路，荒地 变成了葡萄园。谁见了都说

这是块宝地。我们就 在这块 宝地上，年养万只鸡，虽然

辛苦，但很愉快。每当汽车、拖拉机载着我养的肉鸡离

去时，我的心总是那么激动，那么自豪。
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我的母亲今年 56 岁了，看起来却象 66 岁。母亲的

背稍往下驼，额头早已被无情的岁月犁成条 条沟壑，深

而且密。

母亲终身劳作，与“苦”结下 了不解之缘。很小 的时

候，母亲就 做 了童养媳，挨打受 骂遍尝 了人间的苦水。

解放后，她脱离了苦海，嫁给 了当 教师的父亲。自我有

记忆时起，就 见母亲跟生产队的 男人们一起出工，从没

落后过；收 工回 来，带的不是柴，就 是草。一到家，她匆

匆擦把汗，就 忙开了家务。晚上 ，就着昏黄的煤油灯或

打补丁、或做鞋、或砍猪草，一刻也 不闲着。1984 年春，

父亲 因 病过早地去世 了，哥哥又分了家。当时，我和姐

姐及两个 弟弟都在读书，家里 欠下 了 1 000 多 块 钱的

“天文”债。母亲暗地 里流过不 少泪，然而，她最终挺 起

了身子，硬 是一个人挑起了一 家生活的重担：种四 亩多

责任田 ，十亩多责任地、养猪 牛、喂 鸡鸭、打 柴割草、挖

药挣钱……生活之 艰难可想而知 ，用 爷爷在世 时的一

句话说：“你娘来到我 家，没有过上 一天安闲的 日 子。

唉，苦命相。”十年来，母亲就这样任 劳任怨地奔波劳碌

着。“就是换 一个大 男人，也 受不了。”村里的人一提起

母 亲，就惊叹 不 已。

母亲不识字，斗大的字认 不了一箩，可她送子女读

书的那 份执 着、虔诚却是远近闻名的。父亲去世 后 ，我

的 舅姨 叔 婶 没有谁不 劝 我母 亲的：“孩 子都有那 么 大

了，该在田 地 里 帮忙 了，山 里的孩 子反正是读不 出 书

的，何苦呢？”并极 力 劝阻母亲送姐姐读书。母亲却回 绝

了他们的劝告。为 了送我们姐弟四 人读书，为了还账，

母亲利用一年四 季的农闲时间，不顾炎炎烈 日 、风霜雨

雪，背着背篓，上 山 挖药材卖，走遍了那方大山的 沟 沟

岭岭。渴了饮一口 山 泉，饿了啃几 口 红薯或嚼一把 丝毛

草根。寒来暑往，年复一年，永远也 盛不满的药篓渐渐

压弯了母亲的腰。

家里的账一点一点地 还清 了，我们也 靠着母亲挣

来的药材钱一个一个走出 了山门：姐姐中等师 范毕业

已在教育战线上 工作了数年，是方圆 百 里的大山 沟里

第一个走出去读书的知 识女性。我去年也从一所高等

师范专科学校毕业，走上 了三尺讲台。小 弟去年又跨进

了师范大学的殿堂。大弟也进了一家工厂。母亲用一把

药锄创造了大山 里从没有人做 出过的壮举，远近传 为

佳话。

母亲没有读过书，讲不出惊天动地的话 来，可她说

给 子女 们的话，却是品味不尽的。记得去年暑假的一

天，我在家里大吹 自 己在大学里是如 何如 何地 风光时，

忽然发现母亲脸 色很是阴郁。等我吹 完了，她不紧不慢

地 说：“你呀，太阳刚出山 ，笋子 才发 芽，有什 么值得吹

的？做人要谦虚为好。自己夸自己的人，是没有人看得

起的。”不是吗？我能有今天，是站在母亲肩上的缘故，

与母亲比 起来，我又算得了什么呢？参加工作那天，母

亲仍象往常一样，边帮我整理行装边对我说 ：“当老师，

就 要有 当老师的样子，别以 为大学毕业 了，就什么 都懂

了，在单位上 ，要和老师们和 气一些，多虚心向 他 们请

教。教学生要尽心，那样学生喜欢，家长也喜欢……”如

此嘱咐 了许多，尽管平淡，至今仍在我耳边回 响，成 为

我教书育人，献 身教育的动 力。

这就 是我的母亲，为子女 们呕心沥血 ，自 己却从没

有走出过大山 一步。

我无以 回 报母亲，就 写下 了此文。

（责任编辑  张 沁）
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