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小小说

老 死症

丁新生

“老 死症” 不 姓老 ， 姓陈 ， 名

叫陈凡超，是 乡里的会计。“老死症”

是人们送给他的外号，“死症” 的解释

是 办事不灵活，太 坚持原则。如今这

样的人不多，即使有也吃不开。可陈

凡超自从60年 代 背 着行李卷走进 公

社大门，在会计的位 置上一坐三十 多

年，屁股上像缀 了块石 头。

人们说他 “死症”一点不假。那

时，乡政府称人民公社，机关满打满

算二十来人。陈凡超身兼数职，干会

计呀，司务长呀，民政助理呀，等等，

还掌着 公 社 的 大印。年 轻人结 婚登

记，开个啥证明的都要找他。他拿着

大印可从来不瞎盖，年轻人去领结婚

证明时，他端端正正地朝桌子后 面一

座，脸绷得 紧紧的，一脸严肃相。问

问这问问那，发现年龄差一天也不给
办，谁说情都不行。特别是对 包办婚

姻和他认为不合适的 ，他卡的更 紧，

甭想闯过这一关。那一年为给革委会

刘主任办结婚证 ， 险 些丢了饭碗。

刘主任是在六八年死了老婆的。

时间不长，有人把供销社的一个长得

很漂 亮的女孩 介 绍给他。陈 凡超认
为，论年龄，刘主任可以 当这女孩的

爹，这怎么可能呢？办结婚证那天，陈

凡超坐在桌子后 面绷 着脸，问 这问

那，不时用眼光看刘主任。刘主任个头

高大，肥肥胖胖，像只 黑熊，满脸放着

红光。女孩呢，瘦得像棵红高粱杆，羞

羞答答。在一旁坐着的革委会副主任
看他磨磨蹭蹭就骂道，问啥哩，不就是

盖个红戳吗，俺还等着吃喜糖哩！陈凡

超不论这一套，自己有自己的准谱，于

是和他较上劲，站起来，把结婚证明朝

桌斗里一放，说，不问清楚就不行。说
着锁起抽屉就要走。几位同志忙拦住

了他，刘主任也陪着 笑。陈凡超才又坐

下来，按着程序问 了个一清二楚后 ，方

在结婚证上盖了大印。这天晚上，他一

夜没能睡好觉，第二天吃早饭时，发现
新娘一脸笑靥时，他摇摇头，心里不是

滋味。

这件事过后 ， 那位副主任很不满

意，给刘主任捣咕了好几次，要撵他

走。但不少人反对，就把这件事搁起
来。

后来公社改 为 乡。 乡长、书记像
走 马灯似的换了一个又一个，可陈凡

超这个“老死症” 像一颗钉子一样牢

牢地钉在会计室里。

那一年，来了一位赵乡长，年轻

轻的， 蛮有朝 气。一天，他从县里开

会回 来，拿着一打 发票找陈 凡 超报
销。“老死症” 带着花镜一张张地审，

不一会挑出一张票 ， 他一板正 经地

说，这一张不能报。赵 乡长问，为啥

呀？他说，这是县 里 皇宫娱乐中心的

票，除 了跳舞 、桑那、洗浴、按摩，

哪有饭堂呀！赵 乡长悻悻地走了。

没隔几 天，陈凡超被调到食堂专

门 当司务长。赵乡长说，老陈哪，你

一大把年纪 了，给你找个轻快活 ，你

不会有意见吧！陈 凡超说，干啥都中！

他到食堂后，发现炊事 员偷偷地把肉

呀蛋啊朝 临时来 乡的领导 家属那里

送。他立即采取措施，凡 买 回 来的

东西统统由他过秤，验过发票后 ，就

把东西锁起来。做饭时，他再拿出来

看着炊事 员做。机关的干部都说，这

个 “老死症” 还真行。

一次 ，赵乡长让 “老死症” 准备

一桌酒席，招待几个朋友。宴会结 束

后 ，赵 乡长正在送客人，“老死症”走

过来说， 乡长，这桌饭二 百三十八块

五角一分，请你 交 了吧。一下弄得赵
乡长大红脸，从兜里掏 出钱扔给他。

送走客人后 ，赵乡长越想越生 气，就

请来 了县审计部门 的 几 个 高级会计

师，把“老死症” 管过的账翻 了半个
月，连芝麻大的毛病都没挑出来。让

赵乡长佩服得不得了。不久，又让他

坐到会计室里。后 来，赵 乡长到县里

当 了副县长，凡回 乡里检查工作，总

是不忘看看他。

钱乡长来了不久，“老死症”退休

的文件到 了。钱 乡长让机关准备 了一

桌饭菜，晚上要给他送行。可到快吃

饭时，咋也找不到他。一问 ，才知道

“老死症” 在下午已卷起铺盖，让 儿子

开着小拖拉机把他接回 了 家。赵乡长

感动地说，像老陈这样的人少有啊！晚

上开会一研究，决 定把他返聘回 来。

第二天，钱 乡长亲 自坐着 吉普车把
“老死症”接到 了 乡里来，继续让他干

会计。这一干又是十 多年，直到他病

危住 院 的前一天。
后来，不少人很怀念他，说，人

这一生，不管本事有多 大，首先要有

“忠诚 ” 这 两个字！
（作者单位：河南省消防总局）
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