党委农村工作部门上班的一员、自己的兴奋和激 动可想而知。领导安排我在一个村试点。整整两 个多月,我们和农民兄弟一起干活,同吃同住, 促膝谈心, 共谋结构调整的方案, 寻找脱贫致富 的路子。有一天,我蹲在一户农家的门槛上,和 主人聊天,看着放在案台上、脚地下的面缸、箱 柜之类的东西, 当时并没有感觉到什么。后来, 在撰写试点总结报告的时候,突然有了"神来之 笔":"'一号文件'的十条政策是十条富路、条 条连着农民的米缸、面柜、钱匣匣。"自己十分得 意这句"闪光"的语言! 市领导看见了, 批转全 市,省领导看见了,印发全省。我们也尽力帮助 村上巩固成果, 但终归因各种缘故, 有收效而未 见大效,直至前不久"回访"这个村子的时候, 农民的仍旧贫穷实在让人心里寒碜。还有不少像 那张照片上的小伙子一样, 背井离乡, 天南地北 地寻生活去了。

他们愿意这样吗?回答肯定是个"不"字, 谁又能说是呢。家再穷, 狗还不愿离窝, 何况人 乎?可是,千百年来的土地已经养不起他们,只 得向外谋生,去外面闯荡。他们吃的是粗食,住 的是茅棚 (有些甚至带着孩子与垃圾为伍), 受的 是辛苦,看的是白眼,忍的是窘迫,常常心如刀 绞,甚至有的人为了拿到自己的工钱,坠高楼, 爬高压杆……不惜铤而走险,以死抗争。我们的 那些住在高楼大厦里、坐在装饰豪华的办公室 里、隔三岔五享受着山珍海味的许多官员,是到 了深刻反思自己的思想、情感、作风、效率的时 候了! 上头已经动了真格的, 比如取消特产税、 降低农业税等硬性的规定等。但是,如果不从根 子上解决"文件来了新闻媒体喊一阵,各种会议 讲一阵, 上上下下热一阵, 各种口号新一阵, 走 走形式动一阵"的形式主义,不建立长效的落实 机制和过硬的配套改革措施,特别是在涉及各种 利益格局的碰撞和调整上, 没有铁的手腕, 效果 不会好到哪里。照片上那位小伙子脸上的无奈、 眼中的愤懑, 只好作长期的定格。

"三农"问题是热点之一。我建议没有看到这双"眼睛"的人大代表、政协委员,特别是各级党政官员,以及一切关注"三农"问题的人们,都找来这张报纸看一看。或许,你能够从中受到更大的震撼,感悟到更多更深刻的东西;或许,你会将这双眼睛永远刻在自己的心里,将这个眼神永远留在脑海中。

(作者单位:陕西省宝鸡市文联)

感受杨家埠

〇 于正军

哦,感受杨家埠 就是感受浓郁的乡土气息 就是感受深厚的文化底蕴 就是感受生机勃勃的希望 就是感受幸福生活的乐趣 (作者单位:山东省潍坊市寒亭 区财政局)