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我看到的这双眼睛
王云奎

从今年 2 月 6 日《人民日报》第

1 6 版刊登的一幅照片中，我看到 了

这样一双眼睛：画面上，满地是杂乱

无章袋子和箱 包，是等待着寻找去

向的人们。两 个小 孩 侧 身坐在行 李

上，好像玩 着游戏机。一个精明憨厚

的小伙 子站在画 面的正 中，两手插

在裤兜里，穿一件夹克衫，腰身前倾

着。身上五花大绑似 地背 着自 己的

小孩 儿 ，小孩儿的 两 只 小眼闭得紧

紧的，睡得十分香甜。他的眼睛大张

着，充满着期待、无奈以 至愤懑，死

死 地 盯 着前 方 ，好 似 在 寻找 着什

么，他 紧抿 着嘴角，连 牙跟都鼓 着

劲，满脸是痛苦的神色。记得那天刚

一打开报纸，我就被这幅 照 片震撼

了 ，就被这位 小伙子的眼神震撼了

——这就是我们 当 今中国的农民兄

弟。
整版摄影作品 的主题是 “进城

求职”。这幅照片的说明是：“1 月

27 日 南京火车站的客流量开始 明显

回 升。春节还没过完，很多农民工 为

找到称心 的 工 作纷纷提前返城。寒

风中，一位 背着孩 子的民 工 刚刚下

车。” 大概编辑也被震撼了，整版共

1 1 幅图片，惟这幅占 了三分之一的

版面还 多。对于惜版如 金的编辑来

说 ，对这幅 照片慷慨 大方得真是可

以 ！

我久久地凝视 着这幅 照片——

不，不是照片，是这双眼睛，是令我

一时什 么味 道也品 不 出来的这双 眼

睛！不 知 怎的 ，自 己的 眼 眶 湿 润

了。我想到 了我那一年四 季在外奔

波的乡邻，想到了成年在外地、在风

雨中起早贪黑苦苦寻找生活出路的
亲戚，想到 了 他们给我诉说的太多

的辛劳、白眼和侮辱等等。眼下，这

位 小伙 子或许就是从我所在的 大西

北 南下的兄 弟。他的妻子呢？他 的

父母兄 弟呢？背上的 小 孩 儿 顶 多才

一 两 岁 ，先 不 说 他 要 去 寻找 的 岗

位 ，就说 当晚 ，他 歇脚的地 方在哪

里？小 儿的睡床 又 将安放在何处？

偌 大一个城市，哪里是他 们 父 子安

身的地方？

我站在办公 桌前，什 么也没有

做 ，也不知道该做什么，只是久久地

看着这双 眼睛。不 知 什 么时候 进来

了 一位 同事，大概看到 了 我眼 角的

泪 水诧异地问 怎么 了 ，我这才 回 过

神来，说 着没有什么的话 ，慢慢地叠

起 了报纸 ，放 进了 抽屉里。从那以

后，我时不时就拿出这张报纸，看这

幅照片，特别是这双眼睛。我总觉得

这双 眼睛后 面 隐藏的 东西太多了 ，

也太沉 重、太深刻 了。
自 己的 家就在农村，父兄 就是

农民。尽管我们的村子得益 于改 革

开放，发展很快，是省内数得着的先

进村之一，但农活之 苦、农民之 辛

劳、农田 收益之微薄，我是完全知道

的。自 己在 乡镇党委书 记 任 上的 那

几 年 ，“生不 逢时”， 大西北连年干

旱，半山区的薄田 几乎绝收，农民的

生活 到 了难以 为 继的地步。可是，

“公粮” 不能少，“购粮”不能免。农

民没有粮 用钱 买粮也要 完成国 家的

公 购粮 任 务，这是爱不 爱国的 立场

问题。这几 句话，几乎是当时相当级

别领导讲的原话。我们下 面的这些

“喽罗”可就 难了。没有“为度”，工

作没有进展，挨训。“力度”大了，
进展有了，又说对下态度不好，又是

挨批。可是，当时的领导哪里知道，

粮食歉收 了的农民，又 哪里有钱？

乡干部也是一边和群众 “摔跤”，一

边心里 滴 血啊！记 得有一天 ，刚吃

过晚饭，自 己一个人在这半山 区 乡

政 府门前长达 2 公 里的路上转 了 好

几 个来回。抬头望天，夜空是那么的

黑咕隆冬深不 可测。无奈低 头边走

边想，越想越感到农民太穷，农村太

苦，农业 太危险 ，上级 领导太不 讲

理，基层工作太难开展。那是上个世

纪九十年代初的事情。后来，有一个

叫李昌平的同类，敢于出头，冒着风

险 ，向国务院总理写信，发出了 “农

民真穷，农村真苦，农业真危险”的

呐喊。我 为 有这样一个同 类激动 了

好一阵子，也为 自 己的胆 小 汗颜。再

后 来，“ 三农” 问题越来越为各级 领

导重视，为社会各方关注，也采取 了

不 少政 策措施 ，情况也在缓慢地改

善着。然而，到了二十一世纪第四 个

年头，这样的眼神和表情依 然在聪

明 、淳 朴的 农民 兄 弟的 脸 上 闪 现

着。
看 着这双 眼睛，我的思绪又 回

到了 19 85 年那个曾经令人激动的春

月。也是一个 “一号文件”，是改 革

开放 以 来党中央 关 于农业和农村工

作的第四 个 “一号文件”。又是农民

和农村的 沸腾，又 是整个中国大地

的 沸腾！媒 体推波 助 澜 ，各级 党政

机 关纷 纷 出台各种举措，农业和农

村 工 作又 热 火 了起 来。作为 刚刚到
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党委农村工作部门上班的一员，自 己的兴奋和激

动可想而知。领导安排我在一个村试点。整整两

个多月 ，我们和 农民兄 弟一起干活，同吃同住，
促 膝谈心 ，共谋结构调整的 方案，寻找脱 贫致 富

的路子。有一天，我蹲在一户农家的 门槛上，和
主人 聊天，看着放在案台上、脚地下的 面缸

、
箱

柜之类的东西，当时并没有感 觉到什 么。后来，
在撰写试点总结报告的时候，突然有了“神来之
笔”：“‘一号文件’的十条政策是十条富路，条
条连着农民的米缸、面柜、钱匣匣。”自己十分得
意这句 “闪光”的语言！市领导看见了，批转全

市，省领导看见了，印发全省
。

我们也尽力帮助

村上巩 固成果，但终归因各种缘故，有收 效 而 未

见大效 ，直至前不 久 “回 访”这个村子的时候 ，

农民的仍旧 贫穷实在让人心里寒碜，还有不 少像

那张照片上的 小伙子一样，背 井 离乡，天 南地北

地寻生活去 了。
他 们愿意这样吗？回 答肯定是个 “不” 字，

谁又 能说是呢。家再穷，狗还不 愿 离窝，何 况人

乎？可是，千百年来的土地已经养不起他 们，只

得向外谋生，去外面 闯 荡。他 们吃的是粗食，住

的是茅棚（ 有些甚至带着孩 子与垃圾 为伍 ），受的

是辛苦，看的是白眼，忍的是窘迫，常常心如 刀

绞，甚至有的人为 了 拿到 自 己的工 钱，坠高楼，

爬 高压 杆……不 惜铤 而走险 ，以 死 抗争。我们的

那些住 在 高楼 大厦 里、坐在装饰 豪华的 办公 室

里、隔 三岔五 享 受着山珍海味的许多官员，是到

了 深刻反思自己的思想、情感、作风、效 率的 时

候 了！上头已经动 了 真格的 ，比如 取 消特产税、

降低农业税等硬性的规 定等。但是，如 果不从根

子上解决 “文件来了新闻媒体喊一阵，各种会议

讲一阵，上上下 下热一阵，各种口 号新一阵，走

走形式动一阵” 的形式主义 ，不建立长效的 落 实

机制和过硬的 配套改 革措施 ，特别是在涉及各种

利益格局的碰撞和调整上，没有铁的手腕，效 果

不 会好到哪里。照 片上 那位 小伙子脸 上的无奈、

眼中的愤懑，只 好 作长期的 定格。
“三农”问题是热点之一。我建议没有看到这

双 “眼睛” 的人大代表、政协委员 ，特别是各级

党政官员，以 及 一切 关 注 “三农” 问题的人们 ，

都找 来这张报纸 看一看。或许，你能够从中受到

更大的震撼，感悟 到更多更深刻的 东西；或许，

你会将这双 眼睛永远刻在自 己的心里 ，将这个眼

神永远 留在脑海中。
（ 作者单位：陕西省宝鸡市文联 ）

艺 苑 文 林

感受杨家埠

于正军

杨家埠在潍坊

这里是风筝和木版年画的故乡

曾经滞后的步履

早已迈向四面八方

五彩斑斓的风筝

乘着春风翱翔

栩栩如生的木版年画

映照崭新的景象

不同肤色不同语言的人们

熙熙攘攘地涌来

观光杨家埠，这颗潍坊

民俗旅游线上的璀璨明珠

民间艺术大观园

种植着一幢幢风筝厂房

生长着一座座年画作坊

一年四季草坪葱绿

欢笑伴随风筝飘扬

灯笼伴随年画闪亮

古色古香的四合院儿

流动着令人惊奇的目光

杨家埠人将巧夺天工的技艺

换成鼓鼓囊囊的腰包

充裕着这片美丽的热土

哦，感受杨家埠

就是感受浓郁的乡土气息

就是感受深厚的文化底蕴

就是感受生机勃勃的希望

就是感受幸福生活的乐趣

（作者单位：山东省潍坊市寒亭

区财政局）
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