

文如其人 贵之在实

——怀念杨纪琬先生

王济章

习近平同志在中央党校2010年春季学期第二批入学学员开学典礼上关于文风问题的讲话，激起我心中层层涟漪。

上中学时，语文老师刘越讲评作文，称“文如其人，贵之在实”。实则饱满无虚、真诚真实。文章表达思想，讲清楚就行。无病呻吟的长文浪费时间，害人害己。鲁迅先生说，时间就是性命。无端地空耗别人的时间，其实是无异于谋财害命的。竭力将可有可无的字、句、段删去，毫不可惜。然后让我们当堂把这话连背3遍，最后叮嘱：“你们记住了，会受用终生。”

1963年，我大学毕业分到财政部会计制度司《会计》杂志编辑部工作。主任又说：“可有可无的字句段应当删去”，还让刘松年同志拿出一篇长稿，让我尽力压短。我压了大半，他又删去一半。“把水压干净，这才算实了。”主任看完稿对我说：“部里司长秀才有四位：办公厅李朋、科研所许毅、基建司刘礼欣，还有主管我们《会计》杂志的杨纪琬副司长。有机会，要向他们多多学习。”

一天晚上，杨纪琬副司长把我叫到他办公室。“有篇文章，你看看。”说完取出《人民日报》社论清样，介绍社论写作背景：“‘大跃进’中，我们国家的会计工作‘彻底放权，大力简化’，宣传‘无账会计’。不少地方会计人员下放，不记账、不算账。会计秩序空前混乱、监督职能大大削弱，资金损失浪费



严重。1959年开始，全国开展财务会计整顿工作。去年召开全国会计工作会议后，会计工作混乱状况得到初步扭转，开始走向正轨。现在《人民日报》要我写篇《加强会计工作》的社论。我写好后又改了3次，你给提提意见。”我诚惶诚恐，仔细看完3份清样，每篇都有改动，有的还进行了大改动，最后一篇立意论述亲近贴人、行文流畅质朴清新。我道：“杨副司长，《人民日报》社论，只千来字，是不是短了些？”他微笑道：“文章该长则长，该短则短。王羲之的《兰亭序》，骆宾王的《讨武后檄》，都只有几百字。”

此后我开始写稿。第一篇投给《会计》杂志就落选了。一个晚上，杨副司长把我叫到他办公室，问了编辑工作又问资金平衡表，还送我一本他刚出版的《怎样阅读资金平衡表》，由此说起写文章

的事情。他道，文章不管长短，重在提炼，取精华去芜杂。你的稿子我看过，有点写作基础，还需再加努力，把文章做得精实些。你当编辑，应该认识到这点，要踏踏实实一点一滴从头做起。我讲几点供你参考。

首先，打好功底。开始的时候，可以找些实用的方法练练。比如，学点语法修辞，避免病句；读些古文和现代好文，看看人家如何立意、论说、遣词。又比如，学写旧诗词，能在字数、平仄、押韵、对仗几重限制下行文，写作水平会得到进一步提高。又比如，把开会发言当作写文章，事先打腹稿，思维条理，简明扼要；限制发言时间，多听别人讲话，取人长补己短。总之，要抓住一切可以学习的机会增长才干。

其次，厚积薄发。任何事物都有自己的内容和发展规律。文贵在实。将事物的内容和发展规律真实反映出来，就能抓住事物的本质，抓住问题的要害，就不会出现假、大、空。文当有感而发，该笑则笑，该哭则哭。事实绝对不能虚构，感情也不能虚构。文如其人。一个有修养的人，要不断学习，积累阅历，提高分析能力。文章有七八分把握才动笔，有十分把握才住笔。切莫浮躁，言不及意。

再次，慎密酝酿。文章写完后放几天，等思想稳定后再看，就会发觉原来有些考虑不周的地方。如果修改后再放

几天,还可能有再修改的想法。我的做法是,即便时间紧,文章写成后起码修改3遍,才可脱手。上次那篇社论3次修改,不是报社要求,是我自己做的。反复修改后,虽不尽如人意,但求无愧我心。只有无愧,才能放心,无负于人。这是写文章的原则,也是做人的原则。

最后,请人评说。文章只有读者认可,才算过关。白居易的诗老太婆都能懂,是因为事先他征求过一些老太婆的意见。旁观者清,兼听则明。要多听不同人的意见,更要听得进不同的意见。别人意见,可以取舍。如果固执己见油盐不进,定要像孔雀开屏那样露出破绽,吃苦头的最后还是自己。我写那篇社论请你提意见,不是谦虚,而是不愿吃懒惰带来的苦头,也给你们小青年做个样子。

兵贵在速,文贵在实。说话和写文章,是人们用语言和文字表达思想、处理社会关系的工具,说到底是个做人的问题。说假话、说大话、说空话的人,写出的文章也会假话、大话、空话连篇去

吓人。做老实人、说老实话、办老实事,写精实文章,是一种修养,是知识分子做人的本分。

不久我调外地工作,14年后回到财政部商贸司。1998年,财政部组织编写《新中国会计50年》,他卧病在床,我去看他,又和他谈起了写文章的事,并说他当年讲的写文章的4点具体方法,一直指导我的写作实践,享用了半辈子。

“我是搞会计的,对文字没有什么研究。那次讲的只是一点体会,你还认真了。1993年春《财政研究》有篇《论财税物价大检查》,9800字,目录还用黑体标题。我看是你写的,很高兴。当年一说资金平衡表就脸红的小青年,现在也写大文章,真的改行了。”他还说:“一个人,不管做什么事,首先是要做好人,要大家都平安快乐。现在市场经济,物欲横流。有句旧话‘名妓晚景从良,半世之烟花无碍;贞妇白头失守,一生之清苦俱非’。人到晚年最要紧的是身心健康,莫为名利困扰,保持住做人的品格。”

“我记住了,淡泊名利,珍惜晚节,做个好人。过年后我退下来,您病也好了,有空就来陪您下棋。”我真诚感谢他的忘年关怀。

“但愿吧。”他叹了口气,“你爱写东西,送你几句话:言为心声,文如其人,笃初慎终,形端表正。”

不想此次一谈竟成永诀。《新中国会计50年》出版时,他的名字加上黑框。后听人说,是他推荐我参加该书编写的。我在他手下工作时间很短,会计资格、阅历浅薄,却名同书页,留下终生念想。他那无负于人的坦荡胸怀,“文如其人”的文物人品,寓传道于授业解惑之中的教育方法,恰似我的中学老师刘越,是让我从心底里称为“先生”的人。此后,常有“会计泰斗”、“会计大师”冠纪琬先生之名,见诸报端,令人欣慰。

退休后,全国预算会计研究会真诚相邀,我又当了《预算管理会计》的编辑,实践着先生文贵在实和做好人的承诺。■

责任编辑 刘黎静

一位乡财政所会计的苦与乐

冯永乐 ■

总以为自己这辈子不会与会计这个职业沾边,哪想到刚一毕业就面临大学生就业难的窘况,工作日渐难找,无奈返回家乡。鉴于我所学的专业属于经济管理类的,几经周旋后被安排到乡财政所工作,会计天天和钱、数字打交道,无疑是乡财政所较重要的工作了,我心里暗自庆幸。但接下来的事情,却让我苦

不堪言。

交接会计业务的第一天,原来的老会计拿着交接清单,一项一项地清点,整整一个下午,交了满满一柜子的东西,我看着我头都大了。仅就办交接的几天,我就预感到我将接任的工作并不简单。

乡财政所会计工作是所有会计工作中最基层的,直接和老百姓打交道,也

掌握着他们的救命钱,被誉为“老百姓的父母官”。我被安排的乡是少数民族聚居地,在工作上更是来不得丝毫马虎。好在所长和另一名同事以前也都干过会计工作,对这方面比较熟悉,在业务上给了我很大的帮助,像记账、装订会计凭证和会计档案等,他们都一样一样地教我,令我十分感动。