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金鲤的娃娃、美丽的神话故事、热映的电

影戏剧，摊主将它们挂成一道道画墙，倘

徉其中的男女全成了画中人。

到处是卖对联的，全是吉祥好词：“一

年好运随春到，四季彩云迎风来”、“五福百

福全家福，千春万春满堂春”……黑字油

亮，红纸烫金，在太阳的照射下闪闪发光。

浓墨清郁，香气扑鼻，散发出年的味道。

最热闹的是烟花鞭炮市口，这里是

孩子们的天下，看着商家为了揽客争相

燃放拿手产品那叫一个过瘾。五彩缤纷

的花雨、震天动地的炮竹、声嘶力竭的叫

卖、欢呼雀跃的尖叫炸成一锅粥，也把年

味炸得最浓。

转眼便到了腊月二十三的小年，小年

也叫“辞灶”，就是送灶王爷上天言好事。

传说灶王爷是玉皇大帝派到各家各户的

蹲点干部，天天蹲在灶台后头烟熏火燎地

履行监督职责，也挺不容易的。这天他们

要统一行动回天庭汇报，人们蒸枣糕、做

麦芽糖为他们送行。这顿饭可不能白吃，

吃了枣糕要甜住心，吃了麦芽糖要粘住

嘴，主人的用意很明确，汇报的时候千万

不能信口开河，说出不利于安定团结的话

来。

小年一过，“年”便进入了倒计时，后

面这几天该干什么都有定数：“二十四，

扫房子；二十五，磨豆腐；二十六，割肥

肉；二十七，杀公鸡；二十八，炸麻花；

二十九，去买酒。”除了打扫卫生，全是忙

活吃的。主妇们顾不过来，男爷们也披挂

上阵，和面蒸馍、洗菜剁馅、杀鱼宰鸡、

水煮油炸，一个个忙得不亦乐乎。家乡人

过年特别喜欢备下一大堆油炸食品，什么

炸鱼、炸肉、炸散子、炸甜圈、炸麻花、炸

麻团、炸薯条、炸春卷、炸藕盒、炸茄卷、

炸蘑菇、炸豆腐、炸鸡翅、炸丸子，品种

之全、数量之多，那叫一个讲究。家里来

了客人，端上一篮散子、麻花、甜卷、薯

条的混装小篓儿，就是上好点心。炖上一

锅藕盒、鸡翅、各色丸子的八宝杂烩儿，

就是一顿美餐。

年味儿持续发酵，到年三十达到了

高潮。这一天，老人们说所有逝去的亲人

都要回家过年，既接受家人祭拜，也为家

人赐福，同时与家人一起喝团圆酒，吃年

夜饭。这时的年味儿已浓得难分难解，但

还不是炸点，炸点出现在半夜子时即人

们常说的除夕，除夕的钟声一响，烟花齐

发，把天空映得火红似海；鞭炮轰鸣，把

大地震得左摇右晃；家家炉火蹿动，把喜

庆烧到了极点；户户饺子翻滚，把年味煮

到了最浓。在辞旧迎新祝福声中，人们开

始吃年夜饺，年夜饺非同一般，不仅有丰

富的寓意，而且有的肚里藏着铜钱儿，孩

子们吃到包钱的饺子像抽到大奖一样欢

天喜地。

家乡的年味儿，别有情趣的年味儿！ 
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 家乡的年味儿是从“腊八”开始飘

散的。“腊八”即农历的腊月初八，据说是

佛祖释迦摩尼的成道纪念日，在他成道

之前苦苦修行饥渴交迫命将不保的时候，

人们用腊八粥救过他的命，所以“腊八粥”

也叫“福寿粥”。每年到了“腊八”这一天，

家家户户都要煮上一大锅“腊八粥”为家

人祈福祈寿。头天晚上人们将泡软了的

江米、大黄米、豇豆、红小豆、花生、栗

子、核桃、莲子等原料倒进大锅，然后小

火慢炖，往往得用大半宿的时间才能煮

好。“腊八”这天清晨，嘴馋鼻子尖的孩子

们一睁眼就能闻到香味儿，“嗷”的一声

欢呼就拉开了年的序幕。

“腊八”这天，各家各户还要腌腊八

蒜。腊八蒜也有讲究，“腊月送瓶腊八

蒜，放账的递信儿，欠债的还钱”，原来腊

八蒜是讨账的道具。那些白白嫩嫩的蒜

瓣躺在盛着米醋的玻璃瓶里“养神”，到

三十晚上竟然变成了碧绿碧绿的翡翠。

人们就着腊八蒜，吃着年夜饺，那是最最

正宗的年味。

“腊八”一过，乡村大集便红火了起

来，它们不再像以往那样清冷单调，变得

花花绿绿五颜六色。各家商铺门头贴上

了福字、吊上了红灯笼、挂上了中国结，

让风一吹飘飘摇摇，飘出了商家的喜悦，

摇出了年的味道。

到处是卖年画的，全是喜庆内容：有

富贵牡丹、报春腊梅、捧仙桃的寿星、抱
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