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高高举起来，摇头晃脑地在小伙伴们的

簇拥下招摇过市。回到家，我小心翼翼

地把它钉在墙上，准备晾干后蒙在灯笼

架上做灯罩，那是再美不过的事了。

转眼到了二十三，我们恭恭敬敬地

把姥姥请了来，因为她老人家的手最巧。

姥姥包的饺子个个都带花边，好看极了，

蒸的十二生肖馒头更是漂亮，上好颜色

个个活灵活现。姥姥的绝活是剪窗花。

花上几毛钱买回几张大红纸，姥姥的剪

刀上下翻转，一张精巧的窗花便呈现眼

前。展开铺平，刷上浆糊，粘贴在新糊的

窗户纸上，农家小屋顿时平添了几分年

的喜庆。大家争先恐后等着姥姥剪给自

己的那一份，我却先挑几个喜欢的粘在

唯我独有的尿泡灯笼上，然后再分给最

要好的小伙伴，让他们也分享一下我的

快乐。天黑后点上蜡烛，我们提着装点

得漂漂亮亮的灯笼，在热热闹闹的锣鼓

声、爆竹声中汇入五彩缤纷、星光万点

的灯的海洋中。

若听说要放映电影，那更是再好不

过的事。我连晚饭也激动地吃不下。带

上小板凳早早地来到小学校的操场上，

捡一些破砖烂瓦围成小圈，给家里人占

上几个好位置。剩下的就只有在瑟瑟的

寒风中，哆哆嗦嗦咬紧牙关苦苦地等待。

记得那年腊月二十八晚上，放映电影《少

林寺》，我看得简直到了如醉如痴如狂的

地步，本村看了一遍不解渴、不过瘾，追

着放映队十几里，到附近几个小村庄足

足看了四遍。回家路上漆黑一片，我和

小伙伴们跺着脚、壮着胆子穿过几片小

树林，稍有风吹草动，便连滚带爬地飞

跑起来，到家已经是凌晨两点多了。偷

偷地翻过小土坯墙，不声不响地来到屋

里，钻进冰冷的被窝，精神亢奋的我一

时半时难以入睡。

年三十终于到了，天刚朦朦亮，大

人们就把孩子们喊起来先放上几挂鞭，

便开始忙碌，总算挨到中午，闻到那盼

望已久的扑鼻的肉香，肚子更加叽哩咕

噜地叫个不停了，我们几个小孩不断地

用袖口擦抹着早已流出嘴角的口水，眼

不停地看着那热气腾腾的大锅，竖起耳

朵，只等大人一声令下，便奋不顾身，吃

它个地覆天翻。三十晚上，老人们在家

里守年夜，小孩子们手里拿着烟花爆竹，

打着灯笼到处乱跑。父辈们聚在一起谈

论着一年的好收成 ；姑娘、媳妇们也一

改往日的腼腆与矜持，嘻笑嗔骂 ；小姊

妹们则比着谁的衣服最好看，头绳最漂

亮，也不知是哪个坏小子朝着她们扔了

一个花炮，吓得一伙人四散而逃。新年

的钟声敲响了，爆竹声、叫喊声震耳欲

聋，人们相互拱手互道祝福，小孩子们

也追着长辈们要压岁钱。在这一刻，每

一个人都希望把一切烦恼与忧愁丢在年

这边，祈盼着从现在开始吉祥如意，万

事顺利。那热闹的情景叫人一辈子也忘

不了。

时光荏苒，岁月蹉跎，四十多年过

去了，往事已成云烟，而我更加怀念儿

时的“年”了。
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怀念儿时的“年”
田万福

除夕之夜，一家三口静静地坐在

餐桌旁，满上一杯酒，品着七碟八盘的

小菜，边吃着饺子，边欣赏电视里的春

节晚会。但细细地咀嚼品味，总觉得少

了些儿时对过年的祈盼，也没有了儿时

过年的喜庆和欢快。我更加怀念儿时的

“年”了。

儿时的冬天特别冷，呼出的呵气瞬

间成霜，地都冻裂了。一年辛勤劳作的

庄稼人在冬季短暂的休闲之后，一进入

腊月便里里外外地忙了起来。母亲开始

拆拆洗洗，缝缝补补，父亲则皱起眉头，

掰着手指算计着置办哪些年货，“年”的

味道已初见端倪。而此时最忙的，莫过

于爷爷了。村子虽大，三千多口人，但像

爷爷这样念过几年私塾，写得一手好毛

笔字的人凤毛麟角。腊八一过，家里便

人来人往，成了“闹市”。裁好的红纸平

展铺在桌上，爷爷戴上老花镜，手执毛

笔，饱蘸墨汁，屏住呼吸，工工整整地书

写一幅幅对联、“福”字。

我最盼望的是生产队杀猪分肉的

日子。我早晨起来饭都顾不上吃，趁家

里大人没注意，一路狂奔到生产队的饲

养场。望着渐渐尾随而来的小伙伴，我

心中不免生出几分得意，所有的这一切

全是为了得到那梦寐以求的猪尿泡（猪

的膀胱）。而在这方面，我有得天独厚的

优势，因为我的四叔是生产队长。杀完

猪，开完膛，在小伙伴们妒忌的目光中，

四叔把那巴掌大的乳白色的小东西递给

我。先倒出里面的猪尿，揉搓着鼓着腮

帮子把它吹大、吹好，再用线系牢，然后
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