每一阵风起，我都担忧你，会不会自此离去，再无归来。我难以记住每一粒沙的名字，虽说我有无上智慧，正如你难以揣测我的水里，有多少沉默的鱼龙。

幻想过，把我所有的水，分解为万万亿亿滴，每一滴水包裹一粒沙，竭诚滋润，每日祝福，是否足够开出各异的花？但是不能，因为你更爱自由的风。呼啸和驱驰，你飞扬起来直掩日月，安然和静谧，你沉寂时又如深宅的女子，淡看所有流年。

幻想过，把你所有的沙粒都拥入我的水里，让摇曳生姿的水草陪你，让所有的游鱼为你起舞，你一样可以流淌，可以簌簌歌唱。但是不能，因为你想更接近太阳。你有夺人心魄的色泽，你在阳光下可以滚烫，你随意画出小丘和浅谷，你总是突然就抱一下缓行的牛羊。

风的呼啸里有你的歌喉，我知道。但你更喜欢敞亮的空气，而不是水体，你有你的生活意见，我明白，一直的。同一个太阳之下，同一个月亮之下，周遭是永恒的山，我们各自的音乐从来不同，却能彼此唱和。

无论多久的风，你都没有离去，在我的每一次担忧里，你都决定，不离去。